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FUSÉE DE DÉTRESSE #7 DU 28 JUIN AU 2 JUILLET 2021
RENNES — FRANCE

Lundi 28 juin 2020 – jour 1
Faire connaissance…

Je m’appelle Anne Morillon, j’ai 49 ans, je suis sociologue et je travaille sur les questions 
de migration depuis le milieu des années 1990 à l’époque où cette question n’occupait pas 
une place très légitime dans le champ académique français. Je connais Paloma et L’âge de 
la tortue depuis une bonne dizaine d’années. À l’époque, j’habitais le quartier du Blosne 
à Rennes où l’association est implantée depuis sa création. J’ai rencontré Nicolas qui en 
était à l’époque coordinateur à l’occasion d’un travail de recherche que je menais sur le 
processus de mémorialisation de l’immigration à Rennes, en particulier dans ce quartier 
marqué par une présence étrangère relativement importante. Son implantation dans un 
quartier pluriel, son intérêt pour ses habitants et leurs histoires individuelles et collectives 
m’ont tout naturellement amenée à contacter L’âge de la tortue. La qualité de nos échanges, 
la découverte de son action dans le quartier, la sympathie immédiate que j’ai ressentie pour 
l’équipe ont inscrit notre collaboration dans la durée. J’ai rencontré Paloma un peu plus tard, 
en 2011, à l’occasion du projet « Correspondances citoyennes en Europe ». Au-delà de nos 
intérêts communs, nous étions toutes les deux enceintes, elle, de Otto dont elle parle dans 
la lettre à sa grand-mère, et moi, de Maud, dont je parlerai un peu dans ce carnet de bord. 
Évidemment, ça nous a rapprochées ! Mais, c’est surtout avec L’Encyclopédie des migrants 
que Paloma et moi avons vraiment fait connaissance. Nous nous sommes parfois opposées, 
mais jamais le respect que j’ai pour elle n’a été entaché : la démarche collective qu’elle a 
adoptée pour un projet au départ très personnel, très intime, la confrontation des idées, 
la prise de risque aussi de se retrouver en minorité ont toujours forcé mon admiration et 
forgé ma détermination à faire partie de cette belle aventure !

Ce n’est pas très modeste de commencer ce carnet de bord par parler de moi, mais par 
honnêteté vis-à-vis du lecteur, je me dois de révéler cette proximité émotionnelle et 
intellectuelle avec Paloma. Si je vais m’efforcer de décrire avec objectivité ce qui va se passer 
pendant cette semaine de résidence, je ne suis pas totalement neutre. Je pense que c’est 
important de le dire avant de commencer.

Un des objectifs de cette semaine de résidence au CCNRB 1 est de composer ensemble 
une œuvre, une « performance » dans une dynamique de transdisciplinarité (théâtre, 
danse, musique). L’idée de performance renvoie à l’éphémère, au caractère unique de ce 
qui se donnera à voir le jour de la représentation. Ce qui se donnera à voir dépend aussi 
de ce que l’on va vivre pendant ces cinq jours de résidence, ce hors-champ par définition 
invisible mais essentiel pour les acteurs et les actrices de la scène, qu’ils soient lecteurs, 
musiciens, metteurs en scène, comédiens, régisseurs, techniciens, enseignants, danseurs, 
chargée d’administration, d’action culturelle et de communication, documentaristes 
ou sociologues. Je m’inclus dans la liste car je vais adopter une double posture « dedans 
dehors » alternativement participante et observatrice. Je ne sais pas encore si cette posture 
devra être négociée ou non.

1  Centre Chorégraphique National de Rennes et de Bretagne – Collectif FAIRE.	
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En ce début de matinée donc, nous faisons connaissance. Ce qui n’est pas tout à fait vrai 
pour tout le monde car certains et certaines d’entre nous, Paloma et moi par exemple, 
nous nous connaissons depuis plus de dix ans. Et d’autres membres de l’équipe se sont 
déjà approchés les semaines, les mois qui ont précédé la résidence. D’autres encore ont 
collaboré avec Paloma et L’âge de la tortue sur d’autres projets parfois anciens, comme Nani, 
« vieux complice » de Paloma, qui réalise une série documentaire sur les différents épisodes 
de Fusée de détresse. Cette matinée permet à tous et toutes de « se mettre à niveau » et de 
« faire comme si » nous nous rencontrions pour la première fois, ce qui est évidemment le 
cas pour certains et certaines d’entre nous. Ce « hors-champ du hors-champ » doit être en 
quelque sorte gommé pour arriver à une situation « pure » et faire naître la magie de l’instant 
présent (unité de temps et de lieu que représente la résidence).

Faisons connaissance donc :

Paloma : conceptrice du projet Fusée de détresse à la suite de L’Encyclopédie des migrants 
à L’âge de la tortue, autrice et metteuse en scène. Elle rappelle que l’intitulé de ce nouveau 
projet artistique sur la migration est une métaphore de l’urgence de parler de la situation 
actuelle des migrants en Europe. Elle insiste en ce début de résidence sur la rencontre et le 
processus de création, aussi importants, voire plus, que la création elle-même. Nous verrons 
que cette idée simple a pris du plomb dans l’aile au cours de la semaine, mettant en jeu 
une tension entre la « création résultat » et la « création processus ». Paloma partage aussi 
sa grande inquiétude concernant le lieu de la générale de vendredi et de la représentation 
(pour le moment unique) de samedi, dedans (grand studio) ou dehors (jardin initialement 
prévu), en raison de la météo incertaine. Elle explique vouloir prendre la décision au cours 
de cette première journée car de celle-ci dépendront les modalités et le lieu de travail durant 
la semaine. Enfin, elle souligne son parti-pris depuis le début du projet de L’Encyclopédie 
des migrants de livrer « son intime », la lettre à sa grand-mère, avant de solliciter l’intime des 
autres. Ce préalable est, selon elle, essentiel à toute démarche de création participative.

Alain : professeur de violoncelle au conservatoire de Rennes. Il explique avoir été très 
enthousiaste à l’idée du projet quand Paloma est venue solliciter le conservatoire et souhaitait 
l’inscrire dans le processus de formation pendant l’année scolaire avec ses élèves. Il pensait 
également composer une partition autour du langage de Jean-Sébastien Bach dans le cadre 
d’un atelier de composition. Mais l’épidémie de la Covid 19 en a voulu autrement, le « plan 
de secours » a été l’œuvre de Jean-Sébastien Bach elle-même avec des élèves les plus 
expérimentés et un processus créatif éminemment raccourci ! Alain et Matteo ont choisi les 
morceaux.

Maxime, Matteo, Mathilde, Dimitri, Barthélémy, Solène et Camille : élèves ou anciens élèves 
du conservatoire de Rennes et pour Dimitri, professeur de violoncelle à l’école municipale 
de musique et de danse de Plérin (22) qui nous rejoindra à partir de jeudi. Les élèves, de 
niveaux différents de maîtrise de l’instrument, dixit Alain, ont entre 10 ans (Camille) et 20 ans 
(Matteo, Solène ?). Cette amplitude de niveaux et d’âges a permis à Alain de se rapprocher 
du projet initial d’inclure Fusée de détresse dans la formation des élèves tout en assurant une 
« prestation » de qualité.

Salomon/Bidjé de Rosa : danseur issu du hip hop (funkstyle, Krump), a croisé la danse 
contemporaine et de la danse classique. La semaine précédant la résidence, il a travaillé 
pendant trois jours avec Paloma le ballet Le jeune homme et la mort de Roland Petit avec 
Rudold Noureev (1966) qui a inspiré Paloma dans la mise en scène de cette 7e édition de 
Fusée de détresse.
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André : lecteur de la lettre d’Emilia Cardoso (Angola/Porto). André est universitaire, historien 
au département de portugais de l’Université Rennes 2 et né au Portugal. Il a participé au 
groupe de réflexion de L’Encyclopédie des migrants et il est membre de l’équipe de lecteurs 
et de lectrices qui s’est constituée en 2017-2018 pour la valorisation des lettres de migrants 
dans l’espace public. Il a participé à la première création de Fusée de détresse en juillet 2018 
dans le cadre des Tombées de la nuit à Rennes.

Rahaf : lectrice de la lettre de M. Le Syrien (Syrie/Nantes). Rahaf est enseignante-chercheuse 
en art graphique et née en Syrie. Comme André, elle a participé à L’Encyclopédie des 
migrants (groupe de réflexion) et elle est membre de l’équipe de lecteurs et de lectrices. 
Elle a également participé à la première création de Fusée de détresse en juillet 2018.

Si je précise le lieu de naissance d’André et de Rahaf c’est que leur propre histoire de 
migration occupera une place dans nos échanges et discussions et que cet « arrière-plan » 
explique aussi leur intérêt puis participation à L’Encyclopédie des migrants. Mentionner les 
origines de mes interlocuteurs, quels qu’ils soient, est loin d’être une évidence, je veille – 
autant que faire se peut – à marquer l’identité plurielle des individus, à résister à toutes 
formes d’assignation identitaire et à ne faire référence à leurs « origines » que si cela a du 
sens dans la situation et pour eux. Ce qui me semble être le cas ici.

Benoît : acteur de théâtre, Rennes et lecteur des lettres de Paloma (au début de la semaine), 
Mohand (Algérie/Cadix) et Benson (Nigéria/Nantes). Il assistera Paloma dans la mise en 
scène et accompagnera particulièrement les duos lecteur/musicien pendant la résidence. 
Il insiste sur l’importance de la simplicité dans la lecture de lettres porteuses de nostalgie, 
de drame ou de deuil. Ce point sera l’objet de toute l’attention de Paloma pendant les 
répétitions.

Nani : réalisateur, Tarragone (association Ariadna). Il est le seul à avoir participé aux sept 
résidences de création. Il réalisera des interviews pendant la semaine et prendra des images 
du processus de création.

Léa : chargée de communication et de création graphique à L’âge de la tortue. Elle prendra 
des photos de la résidence.

Élodie : chargée de l’action culturelle à L’âge de la tortue. Elle assistera notamment Nani 
pour la réalisation des interviews.

Sophie : responsable d’administration à L’âge de la tortue. Beaucoup de travail notamment 
pour la préparation du séminaire international qui se déroulera dimanche, elle souhaite 
néanmoins être présente toute la semaine car sa participation à cette résidence permettant 
de souder une équipe récemment renouvelée avec l’arrivée de Léa et Élodie.

Sophie, Léa et Élodie assureront aussi la mise en place des repas en lien avec les traiteurs. 
Cet aspect de la résidence est loin d’être anecdotique car c’est au moment du repas que la 
convivialité s’installe et les langues se délient !

Maël : régisseur principal et lumière, des techniciens et techniciennes le rejoindront au cours 
de la semaine pour le montage.

Ronan : régisseur son, des techniciens et techniciennes le rejoindront au cours de la semaine.
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En cette première journée, chacun s’affaire à sa préparation, à son installation mais ce qui 
nous réunit tous, c’est l’échauffement du début d’après-midi après le repas, temps collectifs 
récurrents qui vont créer – artificiellement dans un premier temps – une connivence entre 
nous par le truchement de nos corps en mouvement.

Puis, nous visionnons ensemble les premiers documentaires de la série : résidences de 
Bruxelles et d’Istanbul, et aussi des extraits du premier spectacle Fusée de détresse présenté 
en juillet 2018 (pendant le festival Les tombées de la nuit).

Si la résidence commence officiellement aujourd’hui, les musiciens et Paloma ont travaillé 
ensemble le samedi précédent et évidemment le répertoire de Bach choisi pour le spectacle 
a fait l’objet de plusieurs séances de travail entre Alain et ses élèves. De même, Paloma et 
Salomon ont préalablement « balayé » le chemin de la chorégraphie « Le jeune homme et la 
mort ». Ceci explique qu’un premier filage a pu avoir lieu dès la première journée de cette 
semaine de résidence. Le terrain est déjà bien balisé. Chacun sait déjà ce qu’il doit faire. 
Les duos lecteur/violoncelliste sont constitués : Benoît/Benson/Mathilde ; Benoît/Mohand/
Matteo ; André/Emilia/Maxime ; Rahaf/M. Le Syrien/Alain.

La musique évoque la nostalgie propre à l’expérience migratoire ; les souvenirs d’un ailleurs 
plus ou moins familier, fantasmé, grandiose, mais fragile.

Les lettres ont préalablement été choisies par Paloma en collaboration avec Vanessa, 
sociolinguiste et membre du Conseil d’Administration de L’âge de la tortue. Avec Paloma, 
c’est sans doute la personne qui connaît mieux le corpus de 400 lettres de L’Encyclopédie. 
Ce qui a guidé le choix des lettres c’est d’abord l’engagement personnel de Paloma dans 
le projet (sa propre lettre) et son positionnement par rapport aux projets participatifs 
(témoigner soi-même pour demander aux autre de le faire). Le pays d’origine des auteurs de 
lettre et des lecteurs, les préférences des lecteurs pour telle ou telle lettre ont également 
guidé ce choix. 

Le premier filage est l’occasion de visualiser sur la scène deux espaces distincts et éloignés 
– les musiciens et les lecteurs – qui semblent exprimer la mise à distance de l’intime, de 
la migration et de l’intime dans la migration dans nos têtes, nos vies quotidiennes, nos 
politiques publiques. La dramaturgie du spectacle consiste à rapprocher ces deux pôles. 
C’est le danseur qui évolue au sol, entre visibilité et invisibilité, pendant les duos qui 
constituent le lien entre les deux.

La trame du spectacle est déjà construite : les quatre duos lecteur/violoncelliste puis la 
passacaille 2 de Bach avec la chorégraphie « Le jeune homme et la mort » portée par Salmon.

Le temps pluvieux oblige à penser le spectacle en intérieur. C’est décidé, mais il faut obtenir 
l’autorisation du directeur des Tombées de la nuit. Si cette perspective de jouer à l’intérieur 
semble réjouir Paloma, cela « change tout » (son, lumière, place de chacun et chacune sur la 
scène, proximité et distance). En tous les cas cette situation semble souder le groupe autour 
de cette nouvelle contrainte. Première mise en espace après cette décision importante et 
discussion/négociation autour des implications techniques et la jauge de spectateurs avec 
le directeur technique du lieu.

2 La passacaille (pasar por la calle en espagnol) est une forme musicale populaire lente, à trois temps, importée 
d’Inde en Espagne à la Renaissance par des marins. Elle est pratiquée par des musiciens ambulants.
La passacaille pour orgue en ut mineur de Jean-Sébastien Bach (composée entre 1706 et 1713) est l’une des plus 
célèbres. À l’occasion de Fusée de détresse, Alain l’a adaptée pour le violoncelle.
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Mardi 29 juin – jour 2
Au travail !

On se retrouve pour déjeuner vers 12h. Ce matin, l’équipe était éparpillée. Matteo et Benoît 
ont travaillé sur la lettre de Mohand, essayant de trouver un équilibre entre eux deux, entre 
les mots et la musique, le rythme, les accélérations, les respirations… Alain, Maxime, 
Barthélémy et Solène arrivent pour le déjeuner, Rahaf, André et moi aussi. Mathilde est 
absente, cas contact. On ne se sait pas si elle reviendra, elle est remplacée par Solène pour 
la passacaille et par Alain pour son duo avec Benoît pour la lettre de Benson. L’équipe « de 
la tortue » est à pied d’œuvre. Paloma semble soulagée d’avoir pris la décision et obtenu 
l’autorisation de jouer dans le grand studio mais inquiète face à l’ampleur de la tâche : les duo 
lecteur/musicien, la chorégraphie de Salomon qui fera le lien entre les groupes de musiciens 
et de lecteurs, les déplacements, les saluts, le son et la lumière, etc. Elle a bien en tête la 
scénographie du spectacle et sa physionomie, mais les détails non.

Après le repas, Paloma propose un échauffement auquel les plus jeunes semblent avoir du 
mal à adhérer. Peut-être ne voient-ils pas le lien ou l’intérêt avec leur place dans le spectacle. 
C’est là où le processus de création intervient. Je participe à cet échauffement, ce qui me 
permet, par exemple, de partager avec l’équipe un moment d’écoute, de concentration pour 
prendre conscience des gestes parasites dont il faut se débarrasser quand on est sur scène. Je 
me prête au jeu avec enthousiasme et avidité car je suis persuadée que cette implication par 
le corps va me faire entrer pleinement dans le groupe et me permettre de saisir les subtilités 
du travail de création. S’écouter, c’est la gageure de l’œuvre en préparation : comment trouver 
l’équilibre si fragile entre les mots et les notes, la musique ? Sans doute l’écoute, l’empathie et 
la concentration permettent-elles cela. Participer à l’échauffement me permet de mieux saisir 
cet enjeu-là, beaucoup plus qu’une observation distanciée, c’est certain.

Puis un travail technique in situ se met en place, en suivant la trame du spectacle dans les 
conditions matérielles de la représentation, volets roulants fermés, par exemple. Le noir 
complet isolé de l’extérieur est étouffant, dira Alain au bout d’une heure de travail, soucieux 
– au-delà de ses propres sensations – du bien-être de ses élèves dont il est responsable. 
Pour le moment, les voix et les instruments ne sont pas sonorisés et le violoncelle prend 
naturellement le dessus sur la voix des lecteurs. Toujours cet équilibre à trouver… André 
et Maxime, Rahaf et Alain ; Benoît et Alain s’essayent tour à tour, puis la passacaille qui 
rassemble tous les musiciens et musiciennes.

Les élèves du conservatoire semblent trouver le temps long ou s’impatienter, surtout ceux 
qui ne participent qu’à la passacaille finale. La benjamine du projet, Camille, 10 ans à peine, 
violoncelliste, nous a rejoints cet après-midi. Paloma l’accueille. Après les présentations de 
chacun et chacune, elle s’assoit sagement dans les gradins avant d’être « embarquée » par les 
grands élèves pour aller répéter la passacaille dans les loges à l’abri des regards. Les jeunes 
semblent vouloir s’échapper de la scène et travailler à leur rythme. Ils donnent l’impression 
de se nourrir de la musique, dans une sorte de faim insatiable. C’est un monde qui m’est 
inconnu. Ma fille Maud a l’âge de Camille, forcément la participation de cette très jeune 
fille fait écho chez moi. Camille est une enfant adorable et attachante, elle semble déjà très 
à l’aise avec son instrument, une force tranquille, celle de ceux et celles qui sont légitimes 
où qu’ils aillent, forçant l’admiration et la considération de leurs pairs. J’aimerais faire la 
sociologie du conservatoire, enquêter sur les usagers et usagères de ce service public très 
spécial car très sélectif, sur les stratégies des familles pour que leur progéniture l’intègre. 
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Une grille de lecture très bourdieusienne s’impose à moi, mais est-ce la bonne pour analyser 
la situation qui est la nôtre, c’est-à-dire la création collective d’une œuvre sur la mise en 
visibilité des migrants dans l’espace public, dans le patrimoine commun ? Je ne crois pas, 
mais j’y pense quand même sans cesse et m’interroge sur les familles de ces jeunes élèves, 
sur ce qui signifie « être doué », avoir de l’appétence pour la musique, la musique classique 
qui plus est, « aimer cela », etc. Cette grille de lecture en termes de rapports sociaux 
inégalitaires, de dominants/dominés, de « distinction sociale » pour reprendre le vocabulaire 
de Bourdieu ne me quittera pas.

Les tensions apparaissent dès le deuxième jour de la résidence et semblent se cristalliser 
autour de l’opposition performance/expérimentation, seule ou à plusieurs. Maxime interroge, 
par exemple, l’intérêt du filage si tous les participants ne sont pas présents et surtout si 
la partition n’est pas aboutie, « faire un filage n’est pas travailler » considère-t-il. Paloma 
explique pourquoi c’est important pour elle car elle visualise le spectacle dans sa globalité 
et dans les détails (entrées, saluts, postures du corps pendant l’attente, etc.), mais aussi pour 
Maël et Ronan qui travaillent la création lumière et son, les filages permettant d’essayer des 
choses, étape par étape. Et Maël d’insister de manière quelque peu ambiguë « égoïstement 
sur ma partie, chacun avance avec les autres, moi je suis encore moins avancé que vous et 
j’en ai besoin ». Mais Maël s’en va avant le démarrage du dernier filage de la journée, ce que 
Maxime ne manquera pas de relever quand le sujet reviendra sur le tapis.

On pourrait rapporter cette petite altercation aux individualités, aux caractères respectifs 
de Maël et de Maxime, mais je pense plutôt qu’il s’agit d’une confrontation entre deux 
disciplines artistiques et deux institutions, le théâtre dont est issu Paloma, d’une part, et 
la musique au conservatoire, d’autre part. Je ne peux pas m’empêcher de penser que, dans 
la situation de création dans laquelle nous nous trouvons, le rapport entre les deux n’est 
pas tout à fait égalitaire. Une pratique instrumentale instituée et instituante ; valorisée et 
valorisante, au sein d’une prestigieuse institution, d’une part, et, une matière première, les 
lettres de migrants, qui nourrissent la création théâtrale et chorégraphique au sein d’une 
association tour à tour identifiée comme une compagnie et une association d’action culturelle 
et d’éducation populaire qui tire sa reconnaissance de projets européens sur des sujets 
minorisés (habiter un quartier populaire, éprouver la migration, etc.) et son implantation 
depuis sa création (au début des années 2000) dans un quartier populaire de Rennes. Paloma 
voulait justement éprouver cette coopération, cette confrontation, comme elle a souhaité, 
en consignant toutes ces lettres intimes de migrants dans une Encyclopédie, se confronter 
à la notion de patrimoine national, en en détournant l’idée. Et si tous les participants sont 
a priori sensibilisés à la cause des migrants, Maxime étant à cet égard le plus explicite 
dans l’expression de sa solidarité, se joue tout autre chose qui dépasse probablement les 
personnes concernées.

Mais l’attente semble être aussi une quasi compétence professionnelle au théâtre comme 
dans d’autres pratiques artistiques. Les professionnels sont habitués à attendre, cela semble 
faire partie de leurs nombreux savoir-faire, en tous les cas ils n’expriment pas d’impatience, 
c’est ce que je perçois en tout cas… La répétition versus l’expérimentation… En exprimant 
une certaine exaspération vis-à-vis de la critique de l’intérêt du filage, Benoît semble rappeler 
que c’est la méthode de travail adoptée par la metteuse en scène et que chacun et chacune 
doit l’accepter, mais aussi qu’il est l’un des professionnels du projet et que sa parole n’est pas 
moins légitime que celle d’un brillant élève du conservatoire. Rahaf et André qui sont des 
amateurs « expérimentés », car ils ont participé plusieurs fois à des performances de lectures 
des lettres de L’Encyclopédie depuis 2018, n’expriment, quant à eux, pas d’impatience. Mais 
je ne les entends pas prendre parti non plus.
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Cette deuxième journée de résidence se termine vers 17h30 par un retour de Paloma 
sur les filages de l’après-midi. Si elle remercie l’équipe pour le travail de la journée et sa 
qualité, elle pointe surtout les petits défauts de chacun et chacune : postures, regards, 
gestes qui parasitent, intentions dans la lecture des lettres (ne pas appuyer la dimension 
triste, voire dramatique, du contenu des lettres). Alain interroge Paloma sur ses choix en 
se mettant à la place du spectateur : pourquoi deux lettres sont-elles lues dans une langue 
(le portugais et l’arabe) que le spectateur ne comprend pas a priori ? Paloma considère que 
c’est un choix avant tout politique que de se mettre à écouter des langues qui n’ont pas 
de reconnaissance, de légitimité en France (pays marqué par une idéologie monolingue et 
une quasi-sacralisation de la langue française). Il interroge aussi la neutralité du ton dans la 
lecture des lettres. Pour Paloma, quand les textes sont trop durs, il faut mettre de la distance 
pour ne pas tomber dans le pathos. Le lecteur est un passeur, il n’interprète pas les lettres, 
c’est difficile de jouer une lettre écrite par une personne qui existe.

Mercredi 30 juin – jour 3
S’écouter

La matinée et le début d’après-midi sont consacrés au montage technique du spectacle, 
lumière et son. Une équipe de six personnes sous l’égide de Maël (lumière) et Ronan (son) 
sont à pied d’œuvre.

Alain, Matteo puis Barthélémy et Solène les rejoignent en début d’après-midi. Ils vont 
répéter la passacaille dans le petit studio. Mathilde a été testée négative, mais en tant que 
« cas contact » elle doit rester à l’isolement par précaution. Paloma l’a eue au téléphone, 
elle est très déçue de ne pas pouvoir être au travail avec l’équipe, la première journée lui a 
beaucoup plu, lui dit-elle. Paloma espère qu’elle pourra être des nôtres pour le filage de jeudi 
soir. Entre temps, Alain continue de la remplacer pour la lettre de Benson avec Benoît.

De mon côté, j’arrive vers 14 h et je débriefe avec Benoît et Sophie sur la veille. Ils me rendent 
compte d’une discussion avec Alain au sujet de Maxime en particulier et des violoncellistes 
en général. Hier j’écrivais que je sentais que certains élèves ne semblaient pas adhérer à la 
proposition d’échauffement (Maxime et Barthélémy s’étaient montrés dissipés, peu motivés 
par la proposition) et voyaient le filage comme une perte de temps. Faire partie d’un projet 
comme Fusée de détresse invite les musiciens à faire preuve de plus de souplesse, sans 
doute en ce qui concerne les horaires et le dialogue avec les autres métiers. En retour, 
Paloma et l’équipe doivent prendre en compte les pratiques, voire les routines des musiciens 
et s’en accommoder. Car ce qui est frappant quand on est au cœur – comme je le suis – du 
dispositif qui se met en place, c’est la coexistence, la confrontation, la friction par moment, 
de métiers différents, de savoir-faire variés. Un des enjeux implicites d’une telle démarche 
est justement la non-hiérarchisation des savoirs et savoir-faire. Si la technique est au service 
du spectacle, cela ne signifie pas qu’elle est invisible ou sous-estimée. Cette préoccupation 
renvoie précisément à l’éthique du projet dans son ensemble qui passe par une vigilance sur 
le respect de la dignité de chacun et chacune, quelles que soient ses compétences, d’où la 
présence souhaitée de tous et toutes.

Je prends un moment pour lire et « corriger » le projet de texte de Rahaf pour son audition 
de jeudi pour un poste d’enseignante dans une école de design à Strasbourg. Je mentionne 
cette petite interruption dans mon observation car Rahaf occupe une place importante 
dans le projet, même si sa présence est très discrète. Paloma et elle ont fait connaissance 
et se sont rapprochées pendant le projet de L’Encyclopédie des migrants. Leur histoire de 
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migration semble très différente : l’une est issue d’une immigration européenne liée à la fois 
au travail et à la famille et l’autre est d’abord un déplacement pour études et se transforme 
en migration permanente liée à la guerre civile en Syrie. Mais ce que je perçois de ce qu’elles 
ont en commun, c’est leur sentiment d’exil, de nostalgie du pays perdu, de deuil. La lecture de 
Rahaf de la lettre de M. Le Syrien, qui est une poème, une ode à sa terre si belle dévastée par la 
guerre et la souffrance de son peuple est un moment fort du spectacle. Sans doute y projette-
t-on, plus encore que pour les autres lettres, la culpabilité de ceux – les États européens 
notamment – qui n’ont rien fait pour éviter ce drame absolu que sont ces dix dernières années 
en Syrie. Je suis contente de mieux connaître le parcours et les compétences de Rahaf à 
travers cet écrit qu’elle me soumet qui retrace son parcours d’enseignement et de recherche 
et je m’efforce de lui donner de judicieux conseils comme je sais si bien le faire avec les autres, 
moi qui n’ai jamais pu trouver les mots pour décrocher un poste pérenne à l’université ! A son 
retour, vendredi, elle me dit que son audition s’est bien passée, mais qu’elle pense qu’elle ne 
correspond pas au profil recherché. Je lui souhaite le meilleur.

Le travail suit son cours. La première partie de l’après-midi est consacrée à la suite du 
montage technique et aux répétitions des violoncellistes. Benoît travaille avec Matteo, Rahaf 
et André arrivent vers 16h30. Il est 17h, le travail collectif va commencer et c’est le moment 
de l’échauffement.

Salomon prend en charge le début de l’échauffement. Il propose de mobiliser progressivement 
toutes les parties du corps (cou, épaules, hanches, genoux, mains...) les unes après les 
autres. Puis, on se déplace dans la salle, en marchant ou en courant avec une attention 
portée au rythme des autres : quand une personne se met à courir, les autres suivent, quand 
elle ralentit, tout le monde ralentit. Quand une personne s’arrête, les autres s’avancent vers 
elle. Elle repart quand tout le monde s’est approché. L’exercice est reproduit plusieurs fois. 
C’est un exercice où il faut être bien concentré, attentif et à l’écoute d’autrui. L’exercice 
se complique quand la personne s’arrête et est rejointe par tout le monde et qu’une autre 
personne donne le signal avec un claquement de main, un cri et que tout le monde tombe, 
toujours en faisant attention à autrui. L’exercice est également reproduit plusieurs fois. 
La pose au sol doit être alambiquée et inconfortable. On tient la position. Un autre exercice 
est proposé par Paloma : identifier un chemin dans sa tête et se déplacer au sol avec difficulté 
et résistance pour rejoindre l’objectif fixé. L’idée pour Paloma est de partager une sensation 
commune, d’éprouver le déplacement au sol de Salomon pendant la lecture des lettres.

S’ensuit un assez long moment de préparation. Maël fait des essais lumière, Ronan, de 
son. La plupart du temps, nous sommes plongés dans le noir, les violoncellistes jouent un 
ensemble bigarré de morceaux pour s’échauffer (de Carmen à la panthère rose en passant 
par James Bond et le générique de Game of thrones, et bien d’autres que je connais sans 
pouvoir les nommer, on dirait un blind-test…), des bribes de lettres sortent des micros des 
lecteurs, de drôles de sons aussi, des pas sur le parquet qui craque par moment. C’est un 
moment assez étrange, des visages éclairés apparaissent puis disparaissent. La lumière 
revient et je découvre Salomon en train de s’échauffer sur la table qui sert d’accessoire à la 
chorégraphie de la passacaille. Tout semble mis en place. Le filage peut commencer, enfin 
presque… Maël demande le silence car Paloma annonce le début du filage, mais elle s’arrête 
sur le moment où les lecteurs vont quitter le plateau, au début de la passacaille. C’est un 
passage délicat car ils doivent partir avec chaise, pupitre, micro et fils. Pendant ce temps-là, 
les musiciens attendent, il leur est demandé de ne pas jouer. L’ambiance est un peu tendue.
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Le spectacle prend forme, la sonorisation des violoncelles et des voix laisse entendre le 
dialogue entre les deux. L’émotion naît de cette rencontre. Le filage court jusqu’à la lettre 
de M. Le Syrien. S’ensuit le moment délicat où les lecteurs disparaissent de la scène. 
Un  conciliabule se tient autour de l’espace des lecteurs. Paloma se rend compte que les 
pupitres ne sont pas les bons, ils ont été placés pour les musiciens. Plus légers, ils devraient 
être plus facilement manipulables. Pendant ce temps, les musiciens jouent des petits 
morceaux, l’hymne à la joie, par exemple. Moi je me demande pourquoi ils ne peuvent cesser 
de jouer alors que la résolution d’un problème technique semble devoir nécessiter de la 
concentration de Maël, Paloma et des lecteurs. Écouter, s’écouter…

Paloma insiste sur la posture des musiciens quand ils ne jouent pas. Barthélémy et Camille, 
qui sont dans la ligne de mire des spectateurs, doivent particulièrement être vigilants à 
leur posture, leur regard. C’est un sujet sensible pour Alain qui s’inquiète de la difficulté de 
maintenir la concentration et l’entrain des plus jeunes musiciens.

Pause repas, une discussion légère et intéressante se met en place à l’initiative d’Alain autour 
de l’expression « ton pantalon de perdant » dans la lettre de Mohand. Il se demande s’il n’y 
a pas une erreur de traduction, ce serait plus juste de dire « ton pantalon de looser » même 
si on commet un anglicisme ! Mélisande, une technicienne qui a rejoint l’équipe aujourd’hui 
pour le montage propose à juste titre « ton pantalon de raté » ! Adopté !

La journée se termine plus tôt que prévu. Les musiciens veulent partir. Ils partent. Paloma est 
dépitée mais elle n’insiste pas.

Jeudi 1er juillet – jour 4
Ça frotte…

Le RDV est fixé à 16h30 pour les lecteurs et musiciens. Les techniciens commencent les 
réglages son et lumière dès le matin. Alain et Benoît arrivent aussi plus tôt pour ces réglages 
justement et moi aussi, vers 15h30. Salomon arrive dans la foulée. Je lui avais demandé que 
l’on prenne un temps ensemble pour discuter et il me propose qu’on le fasse maintenant. 
Nous sommes dans le hall du centre chorégraphique, c’est un endroit où il y a beaucoup de 
passages mais ce n’est pas gênant. Je ne voulais pas forcément faire un entretien « formel » 
avec lui mais plutôt une discussion en face à face, plus intime. Notre discussion s’oriente 
vers deux sujets : son parcours de danseur et sa place dans le projet de création Fusée de 
détresse.

Il m’explique que sa rencontre à 10 ans avec la danse est liée à des films « Street dancers » 
(un film grand public sur fond de concours international de hip hop) et surtout « Rize » du 
photographe David Lachapelle sur le krumpt, une danse d’apparence agressive qui puise ses 
racines dans les danses tribales africaines et se caractérise par des pas et des mouvements 
d’une grande virtuosité et technicité. « Rize » est un film documentaire qui suit Tommy le 
Clown, un éducateur de South Central à Los Angeles, qui a inventé cette danse en réponse 
aux émeutes raciales consécutives à l’affaire Rodney King (acquittement en 1992 des quatre 
policiers blancs auteurs de son arrestation brutale un an plus tôt filmée par un vidéaste 
amateur). Il y avait aussi une salle de danse à côté du travail de son père, son petit-frère 
et lui y ont suivi des cours pendant deux ou trois ans même si ce qui y était enseigné ne 
correspondait pas à ce qu’ils avaient vu dans les films. Dès lors, il n’a jamais cessé de danser 
et il en a fait son métier. Finalement, s’il est souvent identifié comme issu du hip hop, sa 
pratique de la danse est davantage un mélange entre le hip hop, la danse classique (qu’il a 
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un peu pratiquée) et contemporaine. Ce qui lui plaît dans le projet Fusée de détresse, c’est 
le mélange des pratiques, la participation de jeunes musiciens, les enjeux de transmission. 
Il s’intéresse aussi à la création lumière et son de Maël et Ronan. La chorégraphie « Le jeune 
homme et la mort » qu’il porte pour le spectacle le touche particulièrement car il la 
connaissait dans sa version du film Soleil de nuit 3 (1985). Sur fond de guerre froide et de 
transfuges politiques, le film explore la rencontre entre deux danseurs issus de tradition 
et d’expression opposées, un Russe (Baryshnikov, danseur étoile) et un Américain (Hines, 
danseur de Broadway). Le courant semble bien passer avec Paloma, ils se comprennent. 
Il adhère pleinement au propos du spectacle « le deuil, la perte, c’est ce que vivent les 
migrants, la chorégraphie raconte ça ». Les trois jours de travail avec elle la semaine passée 
ont été efficaces, le chemin et les étapes de la chorégraphies étant tracés, il la nourrit de son 
savoir-faire, de sa pratique, de sa virtuosité.

17h. Accueil et remerciement de Paloma à l’ensemble des participants qui ont accepté de faire 
un pas de côté. Elle est consciente de ce qu’elle exige de chacun et chacune, elle comprend 
les résistances mais demande qu’on lui fasse confiance. Elle exprime aussi son émotion 
parce que c’est un rêve qu’elle a depuis qu’elle est petite (la passacaille, la chorégraphie de 
Baryshnikov). Elle fait une petite mise au point sur les horaires particulièrement aujourd’hui 
et demain car la générale approche et qu’il reste beaucoup de travail. Ça frotte un peu sur 
les horaires, l’amplitude est importante et l’attente, parfois longue.

Le « traditionnel » échauffement débute, pris en charge par Salomon puis Paloma : travailler 
la concentration, l’écoute, les déplacements, les saluts… Il n’y a plus de résistance. Tout le 
monde se prête désormais avec enthousiasme comme si ce moment représentait le calme 
et l’harmonie avant la tempête…

Puis le groupe de musiciens, de lecteurs et Salomon travaillent leur entrée sur scène. 
Cela  convient à Paloma, mais il faut le répéter. Elle est contente car elle pensait que ça allait 
durer deux heures !

Mais à ce moment-là commence un bras de fer qui durera jusqu’à la générale au sujet de la 
lumière sur scène et particulièrement sur les musiciens. Par exemple, Alain regrette que le 
pupitre cache Mathilde et pense au contraire qu’il faut davantage la mettre en valeur. Je ne 
sais pas si la raison en est sa beauté ou sa virtuosité. Paloma n’arrive pas à « justifier dans sa 
tête » que certains soient plus visibles que d’autres, plus éclairés que d’autres. Le sujet n’est 
pas clos d’autant plus que la création lumière n’est pas terminée.

Un autre sujet de friction, le salut ! Paloma souhaiterait qu’il n’y en ait pas. Elle m’expliquera 
plus tard qu’elle est comme une enfant devant un spectacle, elle a « envie d’y croire » et le salut 
vient rompre la magie de la fiction. Le salut, comme code au théâtre, l’a toujours interpellée : 
Pourquoi applaudir les comédiens et pas les ouvriers, les médecins, les boulangers ? C’est 
une question sociale, en tant que fille d’ouvrier, elle dit ne pas complètement accepter la 
bourgeoisie de ou dans l’art. Son refus du salut est un mélange de complexe d’infériorité 
et d’envie de changer ou de déplacer les codes du théâtre. C’est une question de lutte des 
classes ? 

Pour la majorité des participants, c’est impensable de ne pas saluer le public car cela signifie 
que le code des applaudissements est brouillé. Paloma n’insiste pas et se plie au jeu du salut, 

3  Ancien danseur-étoile du Kirov qui a fui la Russie il y a dix ans, Nikolai Rodchenko se voit contraint, lors d’une 
de ses tournées, de retourner dans son pays natal. Il y fait la connaissance de Raymond Greenwood, danseur 
américain. Il lui demande de l’aider à repasser de nouveau à l’ouest...
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elle dira plus tard qu’elle ne s’est pas sentie respectée ou à sa place à ce moment-là et que 
cette anecdote est un « évènement » non résolu dans son parcours professionnel où se sont 
jouées sa place et son autorité en tant que metteuse en scène. 

Il est décidé que Salomon qui sort de scène le premier après sa chorégraphie revienne sur 
scène et entraîne dans son sillage les lecteurs et les musiciens. Les musiciens demandent 
s’ils ont droit de regarder le public – ce que Paloma leur a demandé de ne pas faire pendant 
la représentation – et c’est Alain qui répond « faites-vous plaisir ». À ce sujet, Alain tient 
beaucoup à ce que les musiciens ne quittent la scène que lorsque les violoncelles sont 
décablés. Les lecteurs et Salomon quittent la scène avant. Une question de sécurité pour 
les instruments.

S’ensuit un temps séparé de travail, écourté parce qu’il faut passer à table. Maël propose 
d’ouvrir les volets roulants pour le confort des musiciens.

Pause dîner. Une discussion s’engage à l’initiative d’André sur les langues portugaise et 
brésilienne. André explique les tensions entre les deux et la nécessaire évolution du portugais, 
plus conservateur, le brésilien étant beaucoup plus parlé (Brésil, Angola, Mozambique…). 
Il parle aussi de sa recherche d’habilitation à diriger des recherches qu’il vient de soutenir 
et qui porte sur un mythe portugais Roi mort, roi feint et autres études sur l’histoire et 
l’identité du Portugal. Le cas de Sébastien de Portugal (1578-1603). Il en parle avec beaucoup 
d’enthousiasme et de modestie. La question des langues est toujours omniprésente parce 
que plusieurs langues sont parlées pendant le résidence et que le choix de Paloma de faire 
lire deux lettres en arabe et portugais continuent d’interroger.

Après un dernier filage, Paloma fait un retour à chaud sur des points récurrents : placement 
des musiciens, transition trop longue entre les lettres, lecture un peu robotique de certaines 
lettres, gélatine ou pas gélatine sur les lumières, éclairage insuffisant des lecteurs, mais 
aussi satisfecit sur le pizzicato (pincer les cordes avec les doigts de la main droite au lieu 
d’utiliser l’arche) de Matteo pour la lettre de Mohand. Pendant ce temps de retours, des 
violoncellistes jouent le générique de mission impossible. No comment. Paloma souhaiterait 
que le début de la passacaille soit plus lent, mais s’interroge sur la légitimité de sa demande. 
Cela ne semble pas poser problème à Alain.

Vendredi 2 juillet – jour 5
Ça approche…

Le rdv est à 15h. Maël monte la garde devant la porte du grand studio pour prévenir qu’il y a un 
enregistrement. Benoît m’informe que Paloma et Maël ont réfléchi la veille à la première lettre, 
celle de Paloma. Gêne de sa part, peut-être difficile pour elle d’entendre sa lettre en français 
lue par un homme. Cette lettre occupe une place particulière dans le projet de L’Encyclopédie 
des migrants et Fusée de détresse et révèle l’éthique de la participation défendue par Paloma. 
Ils font le choix d’enregistrer la voix de Paloma qui lira sa lettre en castillan.

Maël et moi discutons en attendant de pouvoir rentrer dans la salle. J’ai repéré hier au 
moment de l’entretien avec Salomon des affichettes présentant un extrait d’un article de 
Télérama de 2019 mentionnant le choix de confier les rênes du CCNRB au Collectif FAIRE, 
« ces inconnus », regrettant le remarquable Boris Charmatz, ancien directeur artistique du 
lieu. En encadrant et en exposant cet extrait, le Collectif FAIRE donne à voir avec ironie 
et lucidité le défaut de légitimé de la danse hip hop en France. Maël exprime son dégoût 
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des médias culturels « officiels » qui s’autorisent à dévaluer systématiquement les pratiques 
artistiques dites populaires. André nous rejoint. Nous restons un moment à regarder 
l’affichette, atterrés…

Échauffement. Toujours le même plaisir. Observant mes « cabrioles », Paloma m’invective « la 
sociologue qui prend des risques ». Je lui fais remarquer que c’est une drôle d’assignation 
identitaire ! Pendant le repas, je dis à Paloma combien j’apprécie ce moment, ça consolide ma 
place dans le groupe. Elle me dit qu’elle l’aime beaucoup aussi mais qu’ils sont trop courts, 
qu’elle a même pensé le supprimer car il y a beaucoup à faire pour le spectacle. Quand elle 
en a fait part à l’équipe de musiciens, ils ont refusé tout net alors qu’ils se sont montrés au 
début très réticents ! Ces temps d’échauffement sont des rituels, ils permettent de consolider 
ce groupe à entités distinctes fonctionnant sur les codes et savoir-faire différents. Les plus 
réticents des jeunes musiciens sont aujourd’hui ceux qui sont les plus assidus et qui s’en 
amusent le plus. Je pense que c’est réellement un indicateur de la cohésion croissante du 
groupe. La suite de la journée me donnera tort, il s’agit plutôt pour le groupe, à l’approche 
de la représentation, de s’unir ponctuellement face à l’adversité, car tout le monde redoute 
le moment de la générale.

Alain fait un retour sur la passacaille de la veille. Il pointe quelques moments de fragilité. 
Je ne peux pas en dire plus, je comprends seulement qu’il faut qu’ils jouent bien ensemble, 
qu’ils s’écoutent. Alain parle aux élèves avec beaucoup de douceur. Ils sont très attentifs.

Paloma et Salomon travaillent de leur côté sur la chorégraphie. Paloma regrette de n’avoir 
pas pris assez de temps avec lui cette semaine car il semble avoir perdu certaines précisions 
dans l’intention du geste. Tout semble si simple avec Salomon, il est tellement « pro » et 
surtout ils ont pu travailler ensemble trois jours la semaine dernière, ce qui au regard de 
l’économie générale du spectacle est très confortable. Maël profite de ce moment de travail 
pour régler la lumière sur Salomon. Maël explique ses intentions à Salomon et Paloma lui 
laisse toute latitude. Leur complicité dans le travail est palpable. Ce moment contraste avec 
ce qui se passe habituellement au plateau, une vigilance de tous les instants tant de la part 
de Paloma que d’Alain. Ils font beaucoup d’effort tous les deux pour que ça se passe bien. 
Les musiciens peuvent être dissipés, mais ils sont si jeunes, leur virtuosité nous fait l’oublier.

Benoît, Rahaf et André répètent les textes de leur côté. Benoît m’explique la très grande 
difficulté du rôle de passeur d’une lettre intime. Il insiste sur le fait que les lecteurs n’en sont 
pas les auteurs, que ce n’est pas leur histoire qu’ils racontent. Paloma revient sur la distance 
à poser dans l’intention du lecteur. Je raconte à Benoît mon expérience de spectatrice à 
Nantes en 2016 ou 2017 d’une mise en spectacle de L’Encyclopédie des migrants. Les choix de 
mise en scène étaient à l’exact opposé de ceux de Paloma. Les lecteurs, auteurs eux-mêmes 
d’une lettre, étaient plutôt dans une posture de comédiens qui cherchaient à exprimer, dans 
leur interprétation, les émotions contenues dans la lettre d’un autre. Cette manière de faire 
a suscité chez moi une trop forte émotion, m’empêchant d’accéder au véritable sens de la 
lettre. Ce qui m’a beaucoup troublé, c’est la triple posture du lecteur : interprète d’une lettre 
qui n’est pas la sienne, auteur de leur propre lettre et témoin de l’interprétation de celle-ci 
par un autre. Cette mise en abîme de l’intensité qu’a été le travail collectif autour de l’écriture 
des lettres (pas dans l’intimité mais dans le cadre d’un atelier d’écriture) a totalement parasité 
ma compréhension de ce que cette correspondance intime révélait. J’ai même oublié un 
point qui me semble essentiel : les lettres étaient coupées, recomposées voire réécrites pour 
les besoins du spectacle. Paloma était présente ce jour-là et m’a exprimé son malaise face 
à cette forme qui ne posait pas suffisamment de distance avec le récit des lettres. Ce qui 
me reste de cette expérience, c’est l’émotion qui me submerge, je n’ai aucun souvenir du 
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contenu des lettres, de l’expérience migratoire relatée. Est-ce ce type d’émotion qui est 
susceptible de faire bouger les représentations sur les personnes migrantes, l’expérience 
migratoire ? Je ne sais pas. Ce que j’ai ressenti, c’est qu’une lecture, neutre dans son 
intention, par une personne concernée par le sujet mais qui n’est pas l’auteur de la lettre, met 
en situation d’écoute active. J’ai compris pourquoi Paloma était si attachée à une lecture 
toute en distance pour éprouver, être en empathie avec l’expérience racontée, à défaut 
d’être en empathie avec la personne, l’auteur de la lettre. Paloma me rappelle que dans le 
spectacle de Nantes, les lettres avaient été coupées et entre chacune d’elles étaient scandés 
des « vive la République » « vive la France » ! Je ne m’en souviens pas alors que ces slogans 
ont dû fortement m’agacer. Mais elle se rappelle aussi avoir été très émue parce que le projet 
était en train d’aboutir, les 400 lettres avaient été écrites, les associations et les collectivités 
partenaires commençaient à s’en saisir, à réfléchir à la manière de valoriser ce corpus inédit.

Pause pour les musiciens jusqu’à 18h. Alain veille au bien-être de ses élèves. C’est le soir de la 
générale, il faut qu’ils soient en forme. Pendant ce temps, Léa, Sophie et Élodie préparent les 
fusées de détresse à distribuer au public : les lettres lues pendant le spectacle sont roulées et 
glissées dans un tube orange qui ressemble à une fusée de détresse sur lequel sont inscrits 
des consignes de sécurité.

18h35. « Filage en costume » puis retours : le bruit de micro, le regard des lecteurs, la durée 
des transitions entre les lettres, prendre le temps de dire les premières phrases des lettres, 
l’éclairage des musiciens, prendre du plaisir à lire les lettres, trop statiques, un peu de vie ! 
trop tendus, le son du pizzicato de Matteo, M. Le Syrien (n’est pas signé en arabe, pseudo en 
français choisi par l’auteur, lettre traduite par lui-même).

20h. Repas et pause

21h20. Retour au plateau, mise. Maël donne les consignes car les portes du CCNRB vont 
bientôt ouvrir pour le public. Il y a une sorte de gravité tout d’un coup, sans doute la 
concentration, les rituels de chacun à l’approche d’une représentation. Gravité et tension 
car pour Paloma, le spectacle n’est pas abouti. Comment le serait-il ?
Beaucoup d’invités pour cette générale, les partenaires des autres villes commencent à arriver 
à l’approche du séminaire international de dimanche. Les amis, adhérents, administrateurs 
de L’âge de la tortue, les anciens salariés de l’association – figures notables de l’association –, 
les parents et amis des musiciens et lecteurs, les représentants du conservatoire de musique, 
les élus, etc. L’enjeu est de taille, chacun en a conscience. Là encore c’est une histoire de 
transmission, de passage de relais.

La représentation est bien reçue par le public tout acquis à la cause et à la démarche 
du projet, mais elle est fragile. Paloma dira le lendemain qu’elle était totalement ratée. 
Je vois bien que c’est incertain, parfois imprécis, mais je ne dirais pas « raté » pour ce 
que je peux en juger. Évidemment, on ne voit pas la même chose avec Paloma et je ne 
suis pas à sa place. Je reviendrai demain sur ce point. J’ai aussi eu le plaisir de retrouver 
Céline, ancienne administratrice de l’association et cheville ouvrière de L’Encyclopédie des 
migrants. On se raconte un peu. Elle a changé de voie professionnelle, elle a eu un bébé. 
Son attachement à L’âge de la torture est palpable, elle semble fière du chemin parcouru. 
Nicolas, une autre figure importante de l’association, de passage à Rennes et présent le 
lendemain dira à l’occasion du séminaire international qu’il est remarquable que le projet ait 
pu avoir lieu dans sa totalité (aucune annulation même si il y a eu des adaptations liées au 
contexte sanitaire), qu’à sa connaissance c’est très rare… 
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J’ai invité un ami, Serge, que je rejoins après la représentation. Il semble très touché par la 
proposition et en partant me dit qu’après la période que nous avons vécue « il faut voir la 
beauté en toute chose ».

Samedi 3 juillet – jour 6
La représentation…

12h. Maxime et moi sommes les premiers arrivés. Courte discussion avec lui sur son parcours 
dans la musique, la découverte du violoncelle à 5 ans et à 7 ans la conviction de pratiquer 
cet instrument. Ça me rappelle ce que me disait Salomon sur sa détermination, très jeune, à 
pratiquer le krumpt. Qu’est-ce qui fait qu’un enfant très jeune concrétise ce qui pour d’autres 
reste un rêve, une envie fugace ?

L’équipe arrive au compte-goutte. Tout le monde semble un peu fatigué. Aujourd’hui, c’est 
l’anniversaire de Nani. Il offre un coup à boire pour l’occasion… cela détend tout le monde. 
L’équipe du CIFAS de Bruxelles est arrivée. Elle partage notre repas. Benoît Vreux part à la 
retraite et c’est une personne qui travaille jusqu’à présent aux Tombées de la nuit qui a été 
retenue pour le remplacer. Passage de relais.

14h. Début du séminaire local pour un bilan de la semaine de résidence (voir le compte-
rendu ci-après). Il se termine autour de 16h30, puis pause d’une bonne heure pour le repos 
des troupes. Les uns quittent le CCNRB quelques instants pour prendre l’air, les autres 
discutent. Avec Rahaf, qui va bientôt avoir un bébé, nous discutons « prénoms ». Ça aurait 
pu être une discussion légère mais ça ne l’est pas vraiment puisque nous abordons le délicat 
sujet de l’anticipation de la discrimination par le choix du prénom. Je lui explique que j’ai 
choisi de nommer mes filles, Agathe et Maud, pour ne pas les situer a priori sur un plan 
social et générationnel. En réalité, Agathe est un prénom qui n’est pas tout à fait neutre, je l’ai 
découvert plus tard. Elle me dit qu’elle réfléchit beaucoup à ce sujet avec son compagnon, 
qu’ils souhaitent marquer l’héritage de leur enfant mais connaissent la stigmatisation de 
certains prénoms arabes en France. La valeur des prénoms n’est pas du tout la même en 
Syrie et en France, il faut en tenir compte même si c’est dur.

18h30. Retour au plateau pour travailler l’entrée et la sortie de la scène car c’était très fragile 
lors de la générale, le public ne sachant pas si le spectacle était terminé ou non. Beaucoup de 
tension autour de la lumière et l’éclairage de la scène. Trop pour Maël, le régisseur lumière, 
et Paloma et suffisant, voire trop peu, pour les musiciens pour lire leur partition, mais aussi 
pour les éclairer, les mettre en valeur. Entre Paloma et Maël, c’est assez tendu « moi aussi 
je peux être autoritaire » lui fait-il remarquer. Après le filage, j’assiste à un échange vif entre 
Benoît et Maxime autour justement de la lumière, sa couleur et son intensité. Maxime ne 
comprend pas pourquoi la lumière utilisée lors de la générale – très bien à son goût et celui 
des musiciens – ne sera pas celle de la première. Benoît explique avec passion que ça arrive 
tout le temps, que le metteur en scène peut décider à la dernière minute de tout changer. 
La lumière de la générale ne convenait pas à Paloma, elle décide de la modifier, c’est normal. 
Maxime ne lâche pas le morceau. Dans sa pratique de musicien et son expérience de la 
représentation, quand une décision est prise, on s’y tient car il en va du confort des musiciens. 
Le ton est vif, Benoît a du mal à se contenir, il n’accepte pas cette fronde, la contestation 
quasi systématique des partis pris de mise en scène qui ne font pas consensus.
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Alors que le groupe a su, malgré les difficultés, trouver sa cohésion, son rythme de croisière 
dans l’équilibre des deux entités (théâtre/danse d’un côté, musique, de l’autre), ce soir la 
scission est palpable. Les jeunes musiciens sont très remontés, l’altercation entre Benoît et 
Maxime s’est diffusée comme une traînée de poudre. Les jeunes sont partis manger dans 
leur coin et après le repas sont allés au bistrot, laissant Camille car elle est trop petite. 
Paloma semble très affectée par cette détérioration brutale des relations après une réunion 
bilan pourtant apaisée. Elle me confiera plus tard que ce fut une expérience de création très 
difficile, peut-être la plus difficile de sa carrière.

À l’approche de l’unique représentation du spectacle, chacun et chacune semble se 
recentrer sur son domaine de prédilection, sa pratique, sa routine. L’insécurité dans laquelle 
les participants se sont trouvés pendant cette semaine – insécurité voulue dans une certaine 
mesure par la nature du projet et le cadre de la création – n’est ce soir plus acceptable. 
J’ai l’impression que chaque « entité » en veut à l’autre de l’avoir mise dans cette situation. 
Car reviennent brutalement les enjeux de la représentation. Quand on y réfléchit, ils sont 
nombreux. D’abord, c’est la dernière d’une série de sept représentations, sept « fusées de 
détresse ». Les partenaires associatifs, les metteurs et metteuses en scène des villes du 
projet sont quasiment tous présents et vont sans doute, même malgré eux, « comparer » 
à la leur cette création, portée par l’artiste à l’initiative de l’ensemble du projet. Or, je sais 
qu’il y a eu des tensions sur le propos et la place des lettres dans le spectacle entre l’équipe 
artistique de L’âge de la tortue et celles des associations des cinq villes traversées par Fusée 
de détresse. Ensuite, localement, même si ce n’est pas la première fois que des spectacles de 
L’âge de la tortue sont présentés aux Tombées de la nuit, celui-ci a été en partie financé par le 
festival rennais, les attentes sont grandes et la pression aussi pour l’association. Enjeu aussi 
du partenariat avec le conservatoire de Rennes qui va bientôt déménager dans le Blosne, 
quartier populaire où est implanté L’âge de la tortue. Enfin, l’inscription de la résidence au 
sein du CCNRB finit de positionner cette création dans des enjeux institutionnels locaux 
forts. C’est tout cela qui se joue aussi ce soir et sans doute bien d’autres choses qui ne me 
sont pas accessibles.

Ce qui m’est accessible en revanche, c’est La représentation. Raoul, mon compagnon, et 
Maud, ma plus jeune fille, me rejoignent pour le spectacle. Nous sommes placés tout en haut 
du gradin à côté de la régie son. La salle se remplit, il ne reste plus une place. Je préviens 
Maud qu’elle ne comprendra pas certaines lettres, mais ce n’est pas grave, elle pourra les 
lire plus tard car elles seront distribuées en français. La salle est dans le noir, le spectacle 
commence par un enregistrement de la voix de Paloma lisant sa lettre en castillan à sa défunte 
grand-mère. Puis une douce pénombre s’installe. Le violoncelle de Mathilde et la voix de 
Benoît mettent en valeur la lettre que Benson adresse au fils qu’il ne connaît pas. Le public 
est très attentif. Puis Maxime et André pour la lettre en portugais d’Emilia à sa tante ; Matteo 
et Benoît pour la lettre de Mohand à sa mère ; Rahaf et Alain pour la lettre en arabe de M. 
Le Syrien aux vivants… Pendant les duos, Salomon évolue au sol, avançant péniblement et 
par à-coups du groupe de lecteurs vers celui des musiciens pour unir le souvenir heureux du 
pays perdu, raconté par la musique, et le présent, témoigné dans les lettres, de l’existence 
dans un autre pays. Pour moi, la danse de Salomon est très positive, elle exprime la lutte 
contre le deuil, contre la mort, contre l’insécurité de cette existence exilée, mais aussi la lutte 
pour la dignité et la reconnaissance. Ce sont des moments très forts, très intenses, mais je ne 
suis pas submergée par l’émotion, je suis à l’écoute, je comprends, je ressens, j’éprouve les 
multiples émotions, sensations, souvenirs… transmis dans les lettres. Les lecteurs quittent 
la scène et s’installent sur le côté, à vue. Commencent la passacaille et la chorégraphie 
de Salomon. Difficile pour moi de décrire cette séquence qui dure près de vingt minutes. 
Cette partie du spectacle est clairement traversée par les affres de l’expérience migratoire, 
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la lutte acharnée contre la mort qui rôde, contre le désespoir de ceux et celles qui ont tout 
perdu, mais aussi par l’espoir de se reconstruire dans un nouveau pays qui bon an mal an 
fera une place à ce nouveau venu. C’est très beau, très intense, ça fait froid dans le dos. 
Tant de beauté et de désespoir à la fois, c’est l’humanité qui est ici représentée dans toute 
sa complexité, ses forces, ses faiblesses. Les mots me manquent vraiment pour décrire mes 
émotions. Le spectacle est terminé, les applaudissements retentissent, des acclamations 
dans le public pour saluer la performance, car c’en est une ! Maud me dit « c’était trop bien », 
mon « éponge » de fille entend tout, ressent tout, et me signifie par cette expression d’enfant 
qu’elle est avec moi et qu’elle a ressenti ma très vive émotion.

J’écris ces dernières phrases de mon carnet de bord un mois environ après la représentation. 
Le souvenir de cette résidence, de ce spectacle, de Benoît, André, Rahaf, Alain, Maxime, 
Matteo, Mathilde, Dimitri, Barthélémy, Solène, la petite Camille et Salomon unis sur scène est 
encore très vif. Et je me dis que ça valait bien toutes ces tensions et frustrations. Finalement, 
les conditions de la création de cette 7e Fusée de détresse marquées par l’insécurité des 
positions, la fragilité de l’œuvre et les enjeux intimes, institutionnels, d’ego… seraient une 
sorte de métaphore de la situation des migrants aujourd’hui en Europe : inconfort, insécurité, 
mise en danger, déclassement et non-reconnaissance ponctuelle ou durable, invisibilité, 
stigmatisation, etc. La métaphore est osée car bien sûr nous parlons d’une résidence à 
Rennes où l’intégrité physique des participants n’est jamais menacée, où le sentiment de 
n’être pas reconnus, entendus, considérés se limite aux enjeux de la création. Mais ce qui 
est commun, c’est l’insécurité et je crois que si parfois les tensions ont été si vives, c’est que 
chacun et chacune a pu éprouver à un moment ou à un autre ce sentiment. La différence est 
qu’une fois la résidence terminée, chacun repart riche de cette expérience sans doute un 
peu déroutante, tandis que pour les migrants, cette situation est amenée à durer, à s’installer, 
voire à se transmettre aux descendants. D’où l’urgence d’en parler, d’alerter, de prendre 
conscience de la condition sociale et politique des migrants dans l’Europe contemporaine.


